在世界第二高峰乔戈里峰K2山脚下，两名美国登山者坐在各种装备中间，身后是积雪覆盖的连绵山脊。长达68天的登山征程，他们脸庞消瘦，脚上都穿着黄色的Nike Long Distance Vector跑鞋(LDV)——这是当时耐克最具代表性的长距离跑鞋之一。鞋子早已与登山者本人一样饱经霜雪。他们需要一张照片纪念这一刻；其中一人对着镜头竖起了大拇指。这张由登山摄影师Dianne Roberts于1978年拍摄的照片，后来成为耐克最不寻常、也最具传奇色彩的品牌起源故事之一。
1978年，摄影师Dianne Roberts在乔戈里峰K2大本营拍下Rick Ridgeway与John Roskelley的合影。这不仅是一段珍贵的影像，更深深扎根于Nike ACG的起源故事之中。
一次出乎意料的赞助
数月前，耐克默默地为这支登山队提供了一批轻量化跑鞋，这是为前往大本营的110英里路程准备的临行赠礼。“很多路根本没有步道。”照片中的登山者之一、当时美国顶尖的登山家Rick Ridgeway回忆道，“你可以想象，等我们走到那里时，鞋子已经磨损得不成样子。”
在那个年代，大多数登山者都依赖欧洲制造的硬质皮革登山靴。而LDV跑鞋恰恰相反：柔软、透气且轻便灵活。“它更灵活、更舒适。”Ridgeway说，“LDV最棒的一点就是，在岩石之间跳跃移动时格外适用。那段路程崎岖难行，我们需要在乱石堆中穿梭。LDV的透气性更好，在功能性上远超僵硬的传统徒步鞋。”
LDV由耐克LD-1000演进而来，是一款采用直楦结构的轻量稳定型跑鞋，由比尔·鲍尔曼（Bill Bowerman）与来自俄勒冈州尤金的足病学专家Dennis Vixie共同参与设计。
在耐克内部，这款鞋被称为“Long Distance Vixie”，名字源于制作鞋楦的俄勒冈州尤金足病学专家Dennis Vixie。对外，它的正式命名是“Long Distance Vector”。
彼时，耐克尚未涉足户外领域——这些鞋只是对登山队的善意支持。没有人预料到，它们会为一个全新品类的诞生埋下最初的种子。
作为当时耐克最具代表性的长距离跑鞋之一，LDV以轻盈、速度与舒适性为核心设计取向，而非用于登山等户外场景。
当登山队开始下撤时，这双跑鞋上的织物表层几乎已经散架。Ridgeway和Roskelley用胶带和胶水将鞋勉强固定住，才走完了返回公路起点的漫长路程。“在那么高海拔且氧气稀薄的地方待了那么久，真的很艰难。”Ridgeway回忆道，“但我们做到了。在返回的路上，我们开始讨论如何改进这款鞋，把它变成一款真正实用的徒步鞋。”
回家后，登山者们将破损的的LDV跑鞋寄回给耐克，并附上了一份简短的改进建议清单，包括使用更坚固的鞋底和更耐磨的鞋面，同时保留鞋子的轻量与灵活性。正是这些建议，催生了耐克第一条户外鞋履产品线，并最终发展为All Conditions Gear（ACG）的全新品类。
从登山实测到品牌构想
耐克设计团队认真考虑了登山家的反馈。那些在野外实地测试中被穿到“报废”的LDV证明了一点：过去由厚登山靴统治的领域，轻量化鞋履同样可以胜任。“轻即王道”的理念，开始在品牌内部逐渐扩散。
到1981年，这一思路催生出三款融合耐克跑鞋核心优势且具备复杂地形所需耐用性的鞋款：Lava Dome、Approach和Magma。其中，Approach成为耐克首款采用GORE-TEX内衬的鞋款，这一设计后来为Air Force 1的早期构想提供了灵感。“很显然，世界级运动员都在追求极致轻量化。”当时协助在新罕布什尔州埃克塞特工厂主导开发的项目产品经理Monte Mayko回忆道，“这一趋势完全合乎逻辑。”
在ACG于1989年正式亮相之前，Lava Dome已率先推出，是耐克最早的轻量徒步鞋之一。
该鞋款由Trip Allen与Monte Mayko共同打造，在设计上融合了鲜明的造型语言与轻量化结构。
Lava Dome的灵感源自登山者Rick Ridgeway与John Roskelley。他们在攀登乔戈里峰K2过程中穿着LDV的经历，促成了耐克早期对户外运动产品方向的思考与探索。
这款鞋产自新罕布什尔州萨科，是耐克产品谱系中的重要一环，并为后来ACG系列的形成奠定了基础。
受到那张乔戈里峰K2照片以及登山者第一手反馈的启发，耐克团队重新构想了徒步鞋应有的样子。由此，品类方向逐步转向以功能为核心的极简主义。“‘轻即王道’、‘少即是多’、以及以功能极简的核心理念，早已深植于登山者的内心。”后来出任ACG负责人、终身爱好登山的Kirk Richardson解释道，“耐克几乎是本能地抓住了这一点。Bowerman和Knight的判断完全正确。”
这些在缅因州的埃克塞特与萨科设计制造的新款，采用了轻量鞋面、华夫格外底，以及直接源自耐克跑鞋传承的耐用中底。对登山者和越野跑者而言，它们带来的感受近乎颠覆，快速、灵活，且提供足够的保护以承受岩石和碎石路的考验。“把训练鞋改造为徒步鞋，以前没人这么做过。”Ridgeway后来说，“这是一种革命性的创造。”
Nike Approach于1982年首次推出，属于耐克早期三款徒步鞋之一。正是从这一阶段开始，耐克逐步迈向户外领域，开启了品牌在户外品类上的探索之路。
Approach诞生于新罕布什尔州埃克塞特的Saco工厂，将标志性的华夫外底与皮革和Cordura复合鞋面相结合，并成为耐克首款采用GORE-TEX内衬的鞋款。
随着这些早期设计推向市场，Ridgeway也持续参与原型鞋测试，与耐克设计师保持沟通。“他们会寄来原型鞋给我，我会直接在野外实地测试。”他回忆道。耐克户外系列的第一支平面广告，正是使用了Roberts拍摄的那张乔戈里峰K2照片。画面中，是Ridgeway与Roskelley并肩而坐。广告配文只有一句话：“Not everyone was willing to wait for our hiking boots（并非人人都愿意等待我们的登山靴问世）。”
Approach的设计随后对Air Force 1产生了影响，使其成为耐克迈向ACG体系的重要一步。
一次巨大的飞跃
到20世纪80年代中期，耐克在户外领域的探索，已经从零散的单点尝试，逐渐发展为一套成形的设计理念。但在当时，这些成果仍然缺乏一个统一的归属。徒步靴、越野跑鞋，以及小批量的服装品类试水还不成气候，没有统一、明确的名称。
转变始于1987年。耐克成立了一支小型内部团队，负责系统化推进品牌的户外业务。时任产品营销副总裁的Tom Clarke回忆道，耐克此前已就涉足户外领域讨论了一段时间，产品管理部门也聚集了一批热衷户外的专业人才。
1978年，《Because It's Not There》平面广告，以乔戈里峰K2为主题。
当时的户外市场由欧洲传统品牌主导，它们为专业登山人群打造厚重、僵硬的装备。而耐克看到了新的市场机遇——打造适合“全天候、全地形”的功能性运动装备。
Clarke、Richardson以及分布在比弗顿和埃克塞特的核心成员，开始勾勒战略蓝图。鞋履与服装将整合成统一系列，遵循四项原则：高性能、耐用性、多功能性，以及卓越功能性。这一理念标志着户外性能鞋履的重大转向，也逐渐延伸至服装品类。
这一构想迅速在内部获得支持。不到两年时间，一套完整的户外业务规划正式成型。
由马克·帕克 (Mark Parker) 设计并于1984年推出的Escape，在早期样品一经发布便赢得跑者的高度认可，也由此标志着耐克正式进军越野跑领域。
品牌名确立
耐克的户外计划逐渐成型，但还差一个合适的品牌名。与此同时，耐克跑步系列正计划将“All Conditions Gear”名称用于一个全年适用的性能服装系列——这类装备专为应对各种天气情况而设计。两者在理念上的契合引起了户外团队的注意。当Clarke的团队发现这个名称时，便决定用它来定义这个新系列。这个名字体现了耐克无论在何种地形与天气下都致力于卓越性能的承诺，也与十年前Ridgeway和Roskelley攀登乔戈里峰K2时的探索精神一脉相承。
早期团队希望品牌能够获得硬核户外运动员的真正认可，因此策划并完成了一系列更具野心的拍摄，其中包括在卡斯尔顿塔取景的攀岩影像等作品。
1989年，此事正式落定。在Richardson的领导下，ACG作为一个完全整合的鞋服系列正式推出，专为跑步、徒步、攀登与户外探索的运动员设计。
耐克力求确保ACG的首次亮相就保持纯粹的户外基因。首次产品目录的拍摄地点选在犹他州摩押的卡斯尔顿塔，那是登山者心中一座令人敬畏的岩塔。“我们想把它定位为一个真实专业的品牌，”艺术总监Ron Dumas说，“登山者们去爬这座塔，我们上了直升机进行拍摄。那时日落将近，我坐在直升机舱边扶着摄影师，他探身到机舱外取景。岩塔巍峨壮丽，登山者只是顶上的几个小点。那一幕非常震撼。”
Huascaran夹克于1989年随ACG首个产品系列一同推出，采用尼龙微纤维GORE-TEX外壳。
灵感源自秘鲁的瓦斯卡兰峰，这款夹克在设计上融入了腋下立体裁片、双层防风挡片、工装口袋以及可加装内胆的结构配置，体现了ACG早期对耐用性与全天候适应性能的关注。
此外，这款冬季保暖夹克采用Regulator舒适内衬，可帮助调节体温，并配备可拆卸连帽，兼顾保暖性与穿着灵活度。
在1980年圣海伦斯火山喷发十年之后，Nike ACG通过一枚前后对照的织章，记录下这座山体不可逆转的改变，将一片被永久改写的地貌定格其中。不同于其他以海拔高度作为标识的ACG“地标”作品，这件夹克关注的并非高度本身，而是冲击所留下的痕迹、记忆的沉淀，以及时间赋予的恒久感。
作为ACG在20世纪80年代末系统化穿搭思路中的保暖中层，Mount St. Helens夹克采用厚实的Polarfleece面料，结合罗纹袖口与可正反使用的YKK拉链设计，使其能够与外层服装顺畅衔接，形成完整的穿搭系统。在设计上，这款夹克强调技术性与模块化，体现了早期ACG系统中功能与叙事并行的设计思路。
这件Kilimanjaro Anorak K2曾由登山者John Roskelley穿着并亲笔签名。Roskelley是当年身着LDV在乔戈里峰K2大本营被拍摄的两位美国登山者之一，他的这段行程随后出现在20世纪80年代初的一张海报中，并于1989年被收录进一则ACG广告。
这款套头夹克采用3L结构搭配GORE-TEX薄膜，并配以尼龙微纤维外壳，在肩部加入加固覆片，设有腋下立体裁片与多个拉链口袋，体现了塑造ACG早期发展的技术导向设计理念。
当年秋天，随着以Air Wildwood、Lava High鞋款以及一系列Gore-Tex和抓绒外套为主打的首个ACG系列上市，耐克正式在户外市场插下了自己的旗帜。
作为ACG于1989年正式发布时的首发鞋款之一，Air Wildwood ACG由Escape与Pegasus演进而来，展现了一个明确理念：即便面向全气候环境，性能表现也无需以低调设计为代价。
它以硬朗的结构细节为基础，辅以富有层次的点缀配色，并采用微孔合成材质鞋面、锯齿形华夫外底、鞋眼不同宽度的系带系统与PU Footframe支撑结构。
低调轮廓的聚氨酯中底搭载后跟内嵌式Air-Sole缓震结构，构成了Wildwood的ACG整体配置。
那张两位登山者站在乔戈里峰K2山脚下的照片，其意义远超画面本身的意义：它是一颗火种，为耐克点燃了一个全新的发展维度。